Při procházení databáze Dissidentby – digitálního archivu mapujícího politické represe v Bělorusku a uchovávajícího příběhy lidí, kterým byla odebrána svoboda – vyniká jeden případ, který se nebezpečně blíží ponurému milníku: 3 000 dní ve vězení.
Jde o Uladzislaua Vakulčyka z Minsku, který v březnu 2026 oslavil 48 let. Podle dostupných údajů je nepřetržitě ve vazbě nebo ve vězení od 12. března 2018. To znamená více než osm let bez svobody – období poznamenané opakovanými soudními rozhodnutími, prodlužováním trestu a neustálými represivními opatřeními.
Jeho původní trest odnětí svobody činil sedm let za obvinění související s drogami podle článku 328 trestního zákoníku. Přestože si tento trest již odpykal, zůstává za mřížemi. Běloruské úřady mu trest prodloužily celkem šestkrát. Dnes jeho celkový trest činí 16 let a 3 měsíce vězení.
Úřady ho obviňují ze dvou trestných činů: úmyslného neuposlechnutí požadavků vedení vězeňského zařízení podle článku 411 a nezákonného obchodování se zakázanými látkami s úmyslem prodeje podle odstavce 2 článku 328. Kritici režimu upozorňují, že taková právní ustanovení jsou často využívána jako nástroj k prodlužování věznění politicky nežádoucích osob.
Zvláštní váhu jeho případu dávají události z roku 2020, kdy se zúčastnil protestů uvnitř trestanecké kolonie. Úřady ho označily za jednoho z organizátorů vzpoury a zařadily ho do registru osob pod zvýšeným dohledem. Právě kvůli těmto nenásilným aktům odporu v kolonii Babrujsk zůstává ve vězení i po odpykání původního trestu.
Vakulčyk si odpykává trest v Trestanecké kolonii č. 9 ve městě Horki, na východě Běloruska poblíž ruských hranic. Mezinárodní organizace na ochranu lidských práv a bývalí vězni tuto instituci často popisují jako „vězení ve vězení“.
Takové kolonie jsou dědictvím sovětského systému gulagů. Namísto individuálních cel jsou vězni umístěni ve velkých barácích, kde společně žije 50 až 100 lidí. Soukromí prakticky neexistuje. Denní režim zahrnuje nucenou práci v průmyslových zónách, přísná omezení návštěv, balíků s jídlem a utrácení peněz, stejně jako vojenskou disciplínu při každém pohybu.
V politickém kontextu takový systém neslouží pouze k trestání, ale také k fyzickému a psychickému vyčerpání. Prostřednictvím formálních pravidel vězeňská správa udržuje neustálý tlak, izolaci a kontrolu s cílem zlomit vůli vězňů.
Zdravotní stav Uladzislaua Vakulčyka vyvolává další obavy. Trpí perforovaným žaludečním vředem. V roce 2020 byl z vězení urgentně převezen do nemocnice, kde mu lékaři zachránili život. Navzdory závažnosti operace byl již po 25 dnech vrácen zpět do trestní cely.
Jeho případ je jedním z nejvýraznějších důkazů toho, jak běloruský represivní aparát funguje i za zdmi věznic. Pro mnoho politických vězňů totiž trest neznamená pevně stanovený konec, ale otevřený systém neustálého prodlužování, disciplinování a osobní destrukce.
Když se Vakulčyk blíží ke svému 3 000. dni za mřížemi, jeho jméno zůstává symbolem vytrvalosti – a zároveň silnou připomínkou ceny politického nesouhlasu v dnešním Bělorusku.
